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REPRODUCCION 

No. 119 � 20 de Dlcler:nbre de r9:04 * Torno VII 

Director, l!LIAS JIMENBZ ROJAS 

Sen Jo é, Coata Rica - Apartado No. 230 

<f [ contraste social <
1
)

por !}ilaire Eelloc 

(ffiny notable escritor, nacibo en ¡francia ((870), 
pero ebncabo en Jnglaterra) 

¿Cuál es el signo distintivo del es
píritu social de los Estados Unidos? 
u signo distintivo es la publicidad,
1 espíritu de la plaza pública. El
rato entre n individuo y otro es infi

nitamente más frecuente y continuo
n los Estados Unidos que en las tie

rras situadas en el otro lado del océano. 
Esta publicidad, que a nosotros los 
uropeos nos sorprende rudamente, 
s la nota que predomina en todas 
as cosas de los Estados Unidos. In-

(1) Tomado de Inter-América (Noviembre de
24) y recortado en varioe lugares.
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vade todas las manifestaciones de la 
vida y presta colorido al conjunto. 
Para nosotros, la plaza pública, el foro, 
es un sitio especial de reunión, pero, 
por lo demás, vivimos, por regla ge
neral, en privado. Para la gente de 
los Estados Unidos, toda la vida se 
desarrolla habitualmente en el foro. 
Es perpetua la acción recíproca entre 
cada hombre y su vecino, cualquiera 
que sea la clase de vecindad. 

Ahora bien, el activo trato entre los 
individuos y la intensa energia indivi
dual trabajan en pro de la uniformidad. 
Permítaserne detenerme en esta peque
ña e importantísima paradoja. No hay 
contradicción alguna entre la intensi
dad de la acción individual y la ana
logía casi mecánica en la acción ge
neral. Las dos, por el contrario, andan 
juntas, y cuando la actividad del 
individuo, su deseo de depender sólo 
de sí mismo y la consiguiente energía 
con que procede, llegan a su máximo 
entonces hay también el más reiterado 
trato entre los individuos, y, como 
consecuencia, el resultado es más uni• 
forme. 

No juzgo, sino que observo, y ase-
226 

l1 l' 

bv 

:o� 

_en 

l l 

o, 

t ID 

.A 
mo 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



ie la 
unto. 
foro, 
pero, 
� ge
e de 
a se 
foro. 
entre 
□iera

e los 

tdivi
�dad. 
�que-
hay 

ensi
ana
ge
dan 
del 

sólo 
r:gía 
timo, 
rado 
orno 
Ulll· 

ase-

guro que la señal patente, el rasgo 
obvio y ostensible de los Estados Uni
dos, comparados con Europa, es esta 
aeneralización del individuo en acción: 
u pre encia por dondequiera en per

petuo roce con sus semejantes. 
El hombre de los Estados Unidos 

e acerca a cualquiera otro en cual
quier parte y le dirige la palabra, por 
más que no lo conozca, y es acogido 
como un inglé un alemán o un ita
liano acogería a una persona a quien 
ha conocido toda la vida. En Europa, 
hasta una persona urgentemente pre
cisada a realizar semejante acción, 
una persona que se dirija, por ejem
plo, a tomar un tren sin conocer el 
camino de la estación, tiene siempre 
que llenar ciertas fórmulas de excusa 
ante de dirigirse a otra persona, y

i no orre prisa, la fórmula tiene que 
er ceremonio a y prolongada. Esto 

de la fórmulas es cosa desconocida 
en lo Estado Unido . El trato entre 
las per ona e e tablece desde luego, 
como co a corriente. Alguien a quien 
nos dirigimos en una tienda y que 
nos re ponde cuando le pedimos una 
mercancía· alguien a quien pedimos 
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informes en una oficina pública o en 
una estafeta y que nos los da; todo 
el mundo, en miles de casos distintos 
que ocurren diariamente, -se comporta 
con úno en los Estados Unidos de una 
manera desconocida en Europa. 

En cuanto el visitante europeo sale 
d€ una de las grandes ciudades de los 
Estados Unidos y empieza a recorrer 
los extensos suburbios donde los ricos 
han construido sus moradas, lo que 
más lo sorprende es ver que no existe 
separación entre el terreno de una per• 
stJna y el del vecino: ¡todos forman un 
solo campo abierto! 

En sus oídos retiñe el estruendo de 
los timbres de los tranvías eléctricos 
que pasan, resonantes, sobre sus rieles 
de acero, frente a esas casas, día y 
noche. La opulencia y la oportunidad 
de adquirirlas denotan en los Estados 
Unidos precisamente lo contrario que 
en Europa: extremado aseo, hospita
laria limpieza de baños, desagües y 
alcantarillas; comunicaciones fáciles ... 
y ninguna reserva. Entre nosotros la 
riqueza, sobre todo la riqueza que 
data de antaño, se distingue por su 
extremada reserva, su horror a la bu-
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lla, cierto alejamiento cuidadosamente 
observado en el trato con los demás, 
una buena capa de polvo en los libros, 
muebles antiguos y estantes heredados 
por azar o adquiridos por compra cos
tosa· reposo y, especialmente entre los 
hidalgos ingleses, lo que unos llaman 
«repantigarse» y otros «adormitarse». 

Ni es la novedad lo que cava este 
foso que nos separa, pues el rasgo 
propio de los Estados Unidos se en• 
cuentra en familias y en cosas que 
cuentan con doscientos cincuenta años 
de existencia. 

El factor de la publicidad se encuen
tra, pues, por todas partes. A manera 
de paradoja podría aducir mil ejem• 
plos de lo aparentemente contrario: 
co as que las convenciones aceptadas 
en los Estados Unidos prohiben discu
tir y que Europa permite que se dis
cutan si bien no del todo, a lo menos 
con más libertad. Pero esto no sirve 
de compensación, puesto que existe 
igual número de convenciones con las 
cuales pasa al revés: existen cosas 
que no se discuten en Europa con li• 
bertad y que en los Estados Unidos 
discute todo el mundo. 
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He dicho que el carácter ubstanti• 
vo de vibrante actividad individual 
acarrea no sólo la perpetua comunica• 
ción personal sino también la unifor
midad, y he dicho también que no 
hay contradicción en esto, sino que 
lo uno es consecuencia obvia de lo 
otro. 

Esta uniformidad, esta egunda con
secuencia de la publicidad e tan pa• 
tente para el europeo como el primer 
efecto, el de la comunicación perpetua, 
pues también en este punto, en mate
ria de uniformidad, el contra te es de 
una intensidad que desconcierta. 

En Europa, circula de boca eu boca 
esta frase: «todo en los Estados Uni
dos está trazado a cordel,�· con la cual 
supongo que quien la inventó se pro
puso decir que el europeo ob erva en 
los Estados Unido la falta de las 
profundas diferencias a que está acos
tumbrado en su propio mundo. El 
hombre de los Estados Unidos se da 
cuenta ahora, por supuesto, de una 
serie de diferencias nacionales que no 
percibe el visitante extranjero, pero, 
si compara los hábitos sociales de su 
propia patria con los de Europa, creo 
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que convendrá conmigo en que existe 
en la sociedad a que pertenece no 
sólo conformidad de ideas, si se las 
compara con las nuéstras, sino también 
uniformidad muy difundida de actos 
cotidianos de menor importancia. 

La rápida actividad de la vida in
dividual no ha traído consigo una 
multiplicidad de las costumbres priva
das como lo habría hecho el más lento 
pero persistente avance del individuo. 
Antes bien, ha producido el efecto 
contrario, ha hecho típico al individuo, 
pue existe un modelo común al cual 
se ajustan el hombre y el ambiente 
que lo rodea. Así, los hoteles grandes 
tienen en todas partes de los Estados 

nidos plan estructura y fines idén
tico y i e arguye que los hoteles 
son naturalmente así, por tratarse de 
una oro-anización creada con el objeto 
de que sea común y universal, puede 
redargüir e que nada hay en Europa 
má personal ni que posea un carác
ter «má suyo» que nuestras posadas. 
Añádase que en los E tados nidos 
las viviendas humanas están hechas 
igualmente eo-ún un patrón así como 
su muebles, los mismos detalles de la 
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calefacción y de la cocina, y todo lo 
demás por el estilo. Toda nación y, 
en estas materias, toda civilización, 
ofrecen cierta uniformidad. Existe una 
casa francesa distinta de la italiana, 
y una vivienda europea distinta de la 
asiática; pero en los Estados Unidos 
la uniformidad salta más a la vista 
que entre nosotros, porque es mucho 
más estricta. Posee rasgos más defi
nidos, causa una impresión mucho más 
precisa y ofrece menos variedad den
tro de su propio género. 

Y viceversa: el viajero está seguro 
de encontrar dondequiera un conjunto 
limitado de cosas, pero está igualmente 
seguro de echar de menos otras. En
contrará un mismo libro, un mismo 
baño, un mismo calentador, pero no 
eacontrará vino de Ohambertin ni el 
poema Lepanto ni canciones de suave 
modulación. Experimenta la sensación 
de encontrarse en un regimiento. 

Ignoro cuántas otras causas concu
rren a producir este efecto, además 
de las que he barruntado: la topogra
fía pareja, la rápida diseminación de 
los habitantes por una vasta superficie, 
diseminación que continúa en abun-
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dancia y que está destinada a conti• 
nuar, y la complacencia que producen 
las aplic;:tciones mecánicas. 

Permítaseme ilustrar este último pun
to. Una forma moderna de transporte, 
el ascensor, ahorra ,ma gran cantidad 
de energía si se la compara con un 
medio más antiguo, como lo es la e8• 
calera. En nuestro mundo europeo el 
medio más antiguo sobrevivirá casi 
siempre, y no es que sobrevive de un 
modo precario ni que desaparece pau:
latinamente, sino que sobrevive, que 
persiste, que dura más que la inBova
ción, y esto con pertinacia. Lo mismo 
pasa con muchas otras formas, todavía 
más antiguas. Esta tenacidad en la 
supervivencia de los medios de antaño 
acompaña al espíritu de aislamiento 
privado, al individuo particular y do
méstico concentrado en lo interior, a 
la unidad del gremio, del colegio y 
de la familia también recogida en su 
interior. 

En cuanto a nosotros, esa diversidad 
no se de be a pereza o rutina, sino a 
lo contrario precisamente. Es un signo 
o símbolo en nuestra sociedad de los
que ocupan en ella una posición espe-
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cial y hasta superior. A í1 la alta c1v1-
lización occidental de Francia, E paña, 
Inglaterra e Italia está mucho más 
diversificada que la de Pru ia, Rusia 
o los Balcanes. Con los E tados Uni
dos pasa al revés. Las vieja formas 
supervivientes denotan allí algo pere
zoso o inútil: una «inhibición.» E tar 
rodeado úno de cosas meno «eficien
tes> que las de moda es, en los 
Estados Unidos, un signo de debi
lidad. 

El espíritu de acción común asume 
también la tarea de crear enormes 
mercados para las cosa del espíritu. 
Produce en grandes cantidades y como 
un beneficio lo que pesa no poco so
bre nuestros centros urbano de Europa 
como una maldición: el libro que se 
vende mucho, el libro qne e propaga 
como el fuego en la paja eca 1 no 
porque ofrezca e pecial incentivo al 
espíritu de los lectore , ino porque 
la muchedumbre se eug·olosina con él. 
Unicamente un solo libro determinado 
puede, en determinado tiempo, apode
rar�e así del mercado universal, pero 
casi cualquier libro puede conseguirlo. 
Un libro entre mil ocupa el primer 
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puesto-nadie sabe por qué-e inme
diatamente sus competidores se van
quedando atrás, y de ese solo libro se
vende un millón de ejemplares en
tres meses, y a los seis meses estd ol
vidado. Esto es lo asombroso. 

Este espíritu de acción común apa
rece con mucho mayor importancia
en el dominio de las ideas, en donde
se originan todas las manifestaciones
materiales. Las doctriuas sociales tie
nen carácter universal en los Estados
Unidos. Así, por ejemplo, es universal
la doctrina según la cual todos los
credos y prácticas religiosos, dentro
de ciertos limites, deben considerarse
como opiniones privadas, y la obser
vancia de los que estén fuéra de esos
límites corno intolerable. adíe disputa
esta doctrina, y todo el mundo la da
por aceptada. A 11adie puede moles
társele porque rechace o acepte la
doctrina católica del celibato del cle
ro, pero no se tolerará que nadie nie
gue la doctrina católica de la mono
gamia. 

Esto pasa asimismo con respecto al
valor, el carácter sagrado y la eficacia
del voto. El concepto de que la ma-

235 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



yoría (1) tiene un derecho divino para 
decidir en cualquiera materia, uni
versal en lo E tado nidos, no como 
uno de los dictados de la razón ino 
como dogma aceptado. ,. o e trata de 
la doctrina de q ne la ociedad como 
oro-anismo puede imponer u voluntad 
orgánica, porque esto lo acepta la hu
manidad entera; se trata de la doctrina 
de que la mayoría de lo votantes 
expresa esa voluntad. 

E te principio, como todo l mundo 
convendrá tras un momeuto de refle
xión, es ab urdo. 'ólo puede aplicar e 
cuando concurren tres condiciones ra
ras: interés por parte de lodos, expe
riencia común y rnecani roo perfecto. 
Lo votos de dos mozalbete de vein
tiuno y veintidós años, ¿valen má que 
el voto de u padre? ¿Un millón de 
per onas se interesan más por el bime
talismo o saben más de él que 999,999 
personas? 

El caso empero, es todavía p or de 
lo que denotan esta pregunta que 

(1) La Con titucióu, es cierto, suele otorgar
pote tad a una minoría; v rbigracia, por medio del 
senado; pero la doctrina de la mayoría s incontes
table. 
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no tienen respuesta posible. Es claro 
para el enteudimiento que tal concep• 
ción, aun eu el caso en que se admitan 
us principio , debe tener necesaria• 

mente sus límite fí icos. Sería de to
do punto imposible dirigir la sociedad, 
y el E tado no podría subsistir, si 
cincuenta y una personas de cada 
ciento tuvieran el privilegio de imponer 
su voluntad a las cuarenta y nueve 
personas re tantes. 

En una palabra, salta a la vista que 
el gobierno de la mayoría, aun en el 
caso en que se le acepte como una 
doctrina divina, como algo que parti
cipa de la naturaleza misma de la 
moral, sólo puede aplicarse en un cam
po sumamente reducido· sea bueno o 
malo, ólo puede funcionar dentro de 
ci rtos límite' re tringidos. .Mas los 
límite , a lo menos hasta hace poco, 
sólo e han aceptado ubconsciente
mente en los E tados Unido · sólo re
cientemente e ha dado cuenta Europa 
de que en lo E tados nidos se ha 
empezado a di cutir esos límite , dis• 
cusión que apenas había comenzado 
hace treinta años, cuando yo e tuve 
allí, siendo mozo. 
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Es quizás la prohibición de las be
bidas alcohólicas la que ha planteado 
el problema del gobierno de la ma o• 
ría. o lo sé de fijo, pero repito que. 
la discusión ha empezado. Esta di cu
sión irá lejos, pero no meno cabará 
aquella concepción del derecho divino 
de la mayoría la cual e una idea 
general arraicrada en el espíritu público 
de los Estados Unidos y tan ubicua 
como lo fué en otra época y en otros 
lugares la idea del derecho que tenía 
la iglesia para imponerse exclusiva
mente, como, por ejemplo, en el mundo 
inglés del iglo trece. 

Los filósofo , por de contado, han 
debatido la cuestión del gobierno de 
la mayoría, tanto en los E tados Uni
dos como en el seno de nuestra pro
pia civilización, y eso mucho antes de 
que se conociera la orcranización mo
derna del sufragio en muy grandes 
proporciones. 

Bien é que la sabiduría de lo que 
fundaron la con titución de los E ta
dos Unidos atemperó el gobierno de 
la mayoría y lo limitó, salvando así 
al Estado. Adonde yo iba a parar era 
a que este docrma, tan universal, tan 
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irrecusable, tan insensato, es un ejem
plo de uniformidad. 

Otro ·ejemplo de uniformidad de la 
acción social se encuentra en las gran
des mareas del sentimiento público 
que agitan al Nuevo Mundo, las cuales 
cambian rápidamente de dirección y 
de móvil. La de hn,y puede correr en 
dirección casi opuesta a la de maña
na. El motivo que inRtio·a el movi
miento de hoy puede .ser de índole 
enteramente distinta a la del motivo 
que insticra el de mañana; pero la 
marca original de la uniformidad no 
falta nunca. Las vastas muchedumbres 
de seres humanos se mueven como si 
formaran un sólo cuerpo. 

Semejante acción universal y cohe
rente es uno de los má formidables 
instrumento de poderío. Entre todos 
los ra go peculiares de la vida de los 
Estados Unidos que Europa respeta 
y que halacra como aliada o teme co
mo enemiga, é te es el principal, y no 
deja de er divertido observar los es
fuerzo desmañados que realizan los 
propacrandi ta europeos con el desig
nio de producir en los Estados Unidos 
esas mareas. Ahora mismo, cuando 
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escribo esto, los contrapue tos intere
ses franceses y británicos excitan a 
esos pueblos para suscitar nna marea 
de esa clase, por medio de publica
ciones y oradores propagandi ta · por 
lo que toca a Francia, trata de provo
car la simpatía para con n sufrimien
to ; y, por lo que hace a Iuglaterra, 
adopta la forma de un llamamiento a 
los E tactos nidos para que entren 
en una liga de nacione qne e pera 
convertir en una arma antifrancesa. 
E tas tentativas fraca an; pue no hay 
fuerza capaz de provocar e a corrien
tes a no ser una que surja del propio 
suelo de los Estados Unido . 

Entre las ideas en que e tá imbuido 
el espíritu público de lo E tado Uni 
dos, Europa se ha fijado en una en 
particular, y Europa, y e pecialmente 
Inglatena, la ha tergiversado de tal 
modo que espero se me excuse si trato 
de explicarla con alguna latitud. Me 
refiero a la norma del dinero, a la 
estrecha relación, por todas parte· 
visible, que existe, para el espíritu de 
los Estados Unido , entre el mereci
miento cívico y la acumulación de 
riquezas por parte de un individuo: 
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el uso que se hace de ]a fortuna ad
quirida, que no de los bienes hereda
dos, como piedra de toque del mérito 
individual. 

No hay asunto de que hayan ha
blado los ext1 anjeros con más di pa
ratada acrimonia que de éste, y todos 
lo disparates provienen de un análisi 
desidio o, ignaro o imperfecto del 
asunto. 

Exi te cierta actitud con respecto 
a la fortuna particulares a la po e-
ión privada de la riqueza, que es, 

propiamente hablando, idólatra, esto 
es, que, en primer lugar, atribuye a 
esta cosa muerta atributos de Cúsa 
viva, y que, en segundo lugar, adora 
a esta cosa muerta. Pues en estos dos 
errores combinados e en lo que con
siste la idol:-i tría. Allí donde está pre
sente e e . pfritu de idolatría, allí 
donde exi te la adoración ante el 
hombre rico, allí donde se confunden 
las ventajas de la riqueza con los 
atributos dicrno de la admiración hu
mana, allí hay una connpción del in -
tinto relicrio o tan vil corno puede 
soportarla el hombre. E to es, con toda 
exactitud, :1ammón. 
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.Ahora, exponiéndome al rie o-o de 
parecerles paradójico y capricho o a 
todos los lectores europeos, y aun a 
muchos de los Estados Unidos, diré 
redondamente qu ninguna sociedad 
moderna se encuentra tan libre de esta 
aborrecible herejía como la sociedad 
de los Estados Unidos. Trasladar la 
admiración de la co a po eída a . u 
poseedor, concebir que la mera pose
sión de riquezas materiales convierte 
a quien las po ee en objeto digno de 
adoración, sentirse úno abyecto en 
presencia de otra persona que es más 
rica: estos sentimientos no consiguen 
tanto como penetrar en el alma de los 
Estados Unidos. Es imposible para el 
hombre de los Estados Unidos decirse 
a sí mismo: .-.Este hombre es poseedor 
de grandes riqueza · por lo tanto lo 
acato como acataría a un gran poeta 
o a un gran soldado.»

En Europa, jamás deja de estar pre
sente esta actitud ante Mammón. Cele
bro poder decir que aun entre nos
ot1:os los grados de esta actitud varían 
con los diferentes lugares y los distin
tos tiempos. En Inglaterra, era mucho 
peor antes de la guerra de lo que es 
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ahora; era muchísimo peor un poco 
< ntes de la guerra que una generación 
antes; es peor en París que en cual• 
quiera de las provincias francesas, y 
peor en las provincias francesas que 
en Italia, y peor en Italia que en la 
castellana España, la cual es de todas 
nuestras sociedades la más libre del 
azote de Mammón. Mas, en todas 
nuestras sociedades europeas estratifi
cadas de antaño, existe por todas par
tes, en cierto grado, esta adoración 
ante el dinero, la cual a.s detesta ble. 

Mammón no es la pasión de adqufrir 
dinero ni el deseo de poseer lo que 
el dinero puede comp1·ar, ni menos 
todavía es la envidia para con el que 
tiene más dinero que úno; es atribuirle 
al hombre rico cualidades que no po-
ee y que sólo se le atribuyen por el 

hecho de ser rico. Se manifiesta en el 
entimiento de genuino respeto para 

con el hombre rico y de genuino des
precio para con el hombre pobre. 
Repito que se encontrará esta dolencia 
del ánimo menos difundida en los Es
tados Unidos que en ninguna otra so
ciedad moderna. Mammón no se des
cubre en los hombres de los Estados 
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Unidos ni en los ademane ni en el 
tono de la voz ni en las mirada ni 
en ninguna de las otr�s señal s que 
delatan la sumi ión del ánimo. Lo que 
es yo, a lo menos, jamás he visto esas 
miradas o gestos ni he oído ese tono 
en los Estados Unidos. Entre no otros, 
en cambio, son generales. 

¿Qué es, entonces lo que hay en la 
actitud de los Estados Unidos que se 
ha confundido con la actitud ante 
Mammón? 

Es muy otra cosa. E una id a triple, 
a aber: primero que el buen éxito 
en la acumulación de riquezas denota 
un esfuerzo por parte del hombre que 
las acumula; eO't1ndo que las coyun
turas que brindan los E tados Unido 
permiten que e ta acumulación sea 
iO'ualmente po ible para todos los hom
bres; y, tercero negativamente que 
no cxi te en el Estado nada tan fácil 
de aplicar ni tan pre ente en toda 
parte como la norma del dinero. 

El hum bre de los Estados nido 
ve la vida cívica ·orno una palestra 
en la cual puede entrar a competir 
todo el mundo. La naturaleza que lo 
rodea está todavía en gran parte vir-
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gen, y cada día aparecen nuevas ideas 
acerca del modo cómo se la puede 
explotar. En esa pale tra entra, en 
realidad, todo el mundo, y el lugar 
que cada quien va a ocupar en ella 
puede determinarse, de una manera 
aproximada, por sus propia obras. Es 
natural que, en tales condiciones, sea 
ésa la medida que se aplique. 

La sencillez de esta norma apareja 
sus inconveniente , e inconvenientes 
graves como son los que inducen a 
diferenciar la idea de producción y la 
idea de acumulación. Conduce también 
a una astucia excesiva, aunque esta 
malicia es a u vez de carácter simple. 
Pero estos y otros muchos defectos 
que le on o ten iblemente anejos no 
incluyen ese elemento vil y deo-ra
dante de la baja adoración personal, 
y bien vale la pena eludir este mal 
a trueque de admitir todos los demá 
restantes. 

En. cuanto al lado débil de la adop
ción de esta «norma del dinero» ¿qué 
otra co a puede esperarse de una so
ciedad que ha tenido como principal 
ocupación material durante tres siglos 
la explotación de un enorme continente 
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todavía inexhausto? En cuanto a su 
lado fuerte, redunda e·n crédito para 
el sentido cívico de los hombre de 
los Estados Unidos que apliquen e as 
normas, como en efecto las aplican, 
sin mezcla alguna de sentimiento apó• 
crifo. 

Hay pruebas de que e toy en lo 
cierto. En una sociedad degradada 
por Mammón, las cualidades inherentes 
al hombre, desde el talento lite!'ario, 
que se encuentra entre las inferiores, 
hasta la santidad, que es la más exi• 
mia de todas, se consideran menos 
significativas que la mera posesión de 
dinero. Se las admira más o menos, 
y eso no en el orden debido, pero 
nunca se les rinde adoración. Ahora 
bien: entre los hombres de los E tados 
Unidos, no sólo ocupan su puesto de
bido esas cualidade , sino que ocupan 
un lugar que si de algo puede tachar
se, es de alto en dema ía. A un gran 
soldado que haya salvado a Europa 
cobrando un estipendio de cinco mil 
dólares por año, los Estados Unidos 
se sienten impul actos a recibirlo como 
debe recibírsele. Si un poeta apareciera 
hoy día-y el mundo está esperándolo 
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pero no ha venido-los Estados Uni
los lo acogerían como debe acogérsele. 
En Londres, señoras ricas lo invitarían 
< almorzar, aunque no dos veces una 
misma señora. A la mesa de ésta el 
poeta sería en Londres un o}Jjeto de 
ostentación y un cebo, lo mismo que 
el héroe efímero del escándalo más 
reciente. No pasa lo mismo en los 
Estados Unidos. Allá, como aquí, las 
damas de la sociedad se desviven púr 
recibir en su casa a los hombres de 
moda, pero en los Estados Unidos el 
hombre célebre eclipsa a la dueña 
de la easa, mientras que entre nos
otros, a menos que el hombre famoso 
ea el más rico, es el de menos. 

O de otro modo: dél lado acá del 
Atlántico, entre las personas que asis
ten a una reunión social, los matices 
de la deferencia los determina entera
mente la riqueza. Un hombre riquísimo 
es, en una reunión social, un sér aparte, 
un sér sagrado mucho má.s sagrado 
para sus congéneres que para la ser
vidumbre, en tanto que el hombre pobre 
es insignificante. Tal es nue·stro vicio 
cardinal. Vemos a los hombres al tra
vés de una atmósfera o de una cortina 
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colorida según lo que po ean. En los 
E tados Unido , disfrutan de la virtud 
de ver a lo hombre tale como on. 
En medio de tautas co a como debi· 
litan espiritualmente al uevo fundo, 
esta virtud, que es parte de u candor, 
le comunica viD"or permanente. 

Hasta aquí en cuanto a la norma 
del dinero en los E tados Unido , cuya 
errónea interpretación por parte de 
nosotros los europ o ha producido 
juicios tan falso que hacían nece aria 
esta larO'a diD"resión. Como e recor
dará, la digre ión sobrevino a propó
sito de los efectos de la uniformidad 
en los E tados nidos. 

Ahora, en cuanto a lo efectos mo
rales de esta uniformidad, do hechos 
son dignos de notar e antes de pasar 
adelante: uno que constituye una ven
taja y otro que con tituyc un defecto. 
La ventaja es la cortesía general· el 
defecto es el sentimiento de seO'uridad. 

Jamá falta la cortesía en los Esta
dos Unidos, y se la encuentra en todos 
los estados de la fortuna y en todos 
los grados de la prisa. El hecho de 
que no adopte nuestros modales con
tribuye a darle más relieve a los ojos 
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de los que tenemo el cuidado de ob-
ervar. La gran máquina de la uni

formidad de los Estados Unidos ha 
menester mucho aceite lubricativo, y 
lo tiene en abundancia. Por otra parte, 
no hay puebl0 que tenga má arrai
gado el sentimiento de la seguridad, 
es decir de la certidumbre basada 
obre pruebas in u:ficientes o sobre la 

mera repetición, y é te es un factor 
que debilita tanto al individuo como 
al E tado. 

Por ejemplo, cada capricho que im
pone la moda en la jerga de las con
jeturas física o históricas se acepta 
como evano-elio con mucho mayor 
facilidad que entre nosotros. Entre 
no otro , se considera propio de per
sonas int lio-ente y leídas reírse de 
la sucesivas fanta ía que e nos ofre
cen como realidade : el hombre de las 
caverna la raza nórdica y todo el 
re to de e a precaria retahila. Tomar 
esas co a por lo serio y convertirlas 
en ba ·e de acción y hasta de ideas 
denota, para la mente europea, algo 
imperfecto en la educación de una 
per ona· y ha ta las he oído llamar 
«suburbana > y «buro-ue as» por gentes 
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de la burguesía de los suburbios, y 
cuando las cosas llegan a tanto se 
trata de un prodigio y de un signo. 
Por ejemplo, libro tan efímeros como 
los bosquejos generales de historia y 
otros por el estilo son, a los ojos de 
los europeos cultos, algo absurdo y 
cómico. La «ciencia» y la historia de 
sus autores, mohosas, atrasadas y ru
dimentarias, y de las cuales la mitad 
está comprobado que es falsa y la 
otra mitad que está formada de con
jeturas, se consideran como pura guasa, 
especialmente por parte de los france
ses, quienes son muy sensibles a lo 
chistoso de tales especies; pero he visto 
que en los Estados Unidos toman muy 
por lo serio esos cacareados dispara
torios. 

Esta seguridad, que redunda en per
juicio de la misma gente de los Estados 
Unidos, es de la exclusiva incumbencia 
de ella, pero los perjuicios que causa 
en las relaciones con los demás pue
blos incumben al mundo todo, y por 
eso mismo podrían acarrear de un 
momento a otro los mayores daños. 
Aceptar frases de cajón, inexactas o 
completamente falsas en punto de et-
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nología o de hi toria, es perjudicial 
para una sociedad· pero aceptarlas en 
política internacional es un pelio-ro 
funesto así para el pueblo que las 
, cepta como para el pueblo extranjero 
a que e refieren. Palabras tales como 

hombre de la cavernas,» «selección 
natural» y «p icoanálisis>, son co as 
que pertenecen al dominio nacional; 
pero «anglo ajón,» «latino,» «nórdico,> 
«propia determinación» y «militarismo» 
on vocablos capaces de encender una 

guerra. 
Dos poderosas restricciones contra-

1Testan por fortuna, los efectos de 
estas asfixiantes sutilezas: primero, en 
los E tados nidos existe un vivo y 
aní imo instinto contra las alianzas 

con otras nacione ; y, egundo, tienen 
una tradición claramente definida con
tra ella : tradición heredada de los 
grande . fundadores de la república y 
promulgada en fra es memorables (1). 

(1) En oue tra pequeñísima Costa Rica hno exis
tido también e e anísim'o in tinto v esa tradición 
·nlvadora, pero comienzan ya a mostrarse muy debili
tados, por obra de los inmigrantes de toda suerte
que influyen en todos lo grados de la actividad
nacional, desde las secretaria de Estado hasta las
portería municipales.-E. J. R.
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Hablemos ahora de una cualidad 
del espíritu social dA los Estados U ni
dos que no puede atribuirse a ninguna 
causa material y que es un producto 
de no sé qué virtud o accidente feliz 
en los orígenes de aquella sociedad. 
A esta cualidad sólo puede dársele el 
nombre de candor, y consiste ee la 
rectitud y en la sinceridad espontánea. 
Produce un efecto general de alegría, 
aunque no sé cuánto dura este efecto. 

He oído innumerables opiniones emi
tidas por europeos con respecto al 
pueblo de los Estados Unidos; pero 
en todas esas opiniones, favorables y 
desfavorables, de las cuales las más 
son estultas y muy contadas las inte
ligentes, aparecía siempre, revestida 
de cierto matiz de envidia, de sorpresa, 
de acrimonia o de simple pesar, la 
declaración de que los Estados Unido 
son más felices que ningún pueblo del 
Viejo Mundo. 

Y sí son mucho más felices. Es el 
rasgo sorprendente que sobresale por 
el lado espiritual, y nadie que vea a 
ese pueblo y que cuente honradamente 
lo q 11e ha visto puede ocultarlo. 
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el pueblo blanco más feliz del mundo 
moderno. 

Por dondequiera que úno vaya, en 
todo el vasto territorio de los Estados 
Onidos, descubre una especie de li

bertad de espfritu, que es el terreno en 
que se da la dicha. Dije que no acierto 
a de cubrir ninguna causa, por lo 
meno ninguna causa moral, del can
dor que se encuentra en la raíz de toda 
esta dicha, pero, ea todo caso, estoy 
eguro de que la causa de la dicha 

es el candor. 
No quiero decir con esto que no 

tenga los vicio comunes a la huma
nidad toda ni lo vicios particulares 
comunes a nuestra. raza occidental ni 
los vicios, má particulares aún, inhe
rente a sus propia doctrinas favoritas. 
Quiero decir que carece del hábito de 
repnm1r e acompañado de la terca 
falsía de la expre ión, que domina 
enteramente a las clases directoras de 
Europa, y estoy bien seguro de que 
a la falta de ese defecto debemos 
atribuir que posean el te oro de un 
ánimo alegre. 

"Ahora bien: ¿durará este efecto? 
Volvamo a e a cuestión. Hace co a 
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de un año un alemán que viajaba por 
primera vez por los E tados nidos 
al decir lo que ahora digo yo que 
esta nota de alegría era lo que más 
lo había impresionado añadió: « i 
está tampoco esta alegría aciba{ada 
por el conocimiento previo de que un 
día ti.ene que ce ar. Jo saben cuán 
poco durará esta alegría., 

No puedo asentir a la profecía de 
este crítico. La alegría puede durar o 
no; no puede perdurar por siempre, 
ni puede subsistir, claro está, por mu• 
chísimas generaciones. Toda civiliza
ción que ha prosperado sobre la tierra 
ha pasado rápidamente de la inge• 
nuidad a la duda, y de la duda a la 
desesperación, excepto cuando ha en· 
contrado apoyo, como en el caso d 
Roma en el sio-lo cuarto, en aquella 
sublime filosofía que es la única qu 
puede redimirnos de la desesperación 
pero que no puede devolvernos nue • 
tra inocencia. Toda civilización que b: 

. aparecido sobre la tierra ha terminad 
o por aceptar el dolor como herencia
o por rebelarse contra ese destine
humano, destruyéndose a si misma· dt
ese modo; pero toda civilización b·
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pasado también por una fase temprana 
ie expresión y sati facción plenas, y 
•n esa fase se encuentra hoy el pueblo
·e los Estado Unido .

Tanto es así que un europeo, fami
iarizado como está con los múltiples

males morales acumulados en el Viejo
fundo y obsecado, como tiene que

e tarlo, si es hombre de suficiente cul
tura, por las nau eabundas hipocre ías
de los que e aferran, entre no otros,
a la tradición del gobierno; un europeo,
digo, difícilmente convencerá a las
persona de lo E tados nido de
cuán fal o es nue tro mundo.

En la atmó fera de lo E tados Uni
dos-¡y plegue a Dio que e to per
dure!- e re piran como cosas naturales
cierta sencillez y cierta sinceridad de
los móvil y de la acciones que
nosotro hemo enterrado b�jo no sé
cuánto ilencio tradicionales. Acá en
Europa, y obre todo n Inglaterra
un hombre enterado de cómo se dirige
ahora 1 gobierno, de de que dejó de
er ari tocrático, e iente en pre encia

de hombre' ilencio o que hablan por
·eña furtiva lo uno con lo otro·.
En los E tado Unido , sabe que e tá
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en pre eu.cia de hombre que hablan 
recio y con franqueza. E la mi ma 
diferencia que existe entre el aire vi
ciado y el aire puro. 

Ya é que e habla de la encillez 
con mohín de de precio, pero en re
sumida cuenta y de pués de ver a 
mucho hombre en mucho lugares 
distintos, yo, por mi parte, �:efiero el 
candor, porque su fruto es la felicidad 
y la felicidad es el fin del hombre. 

Concluiré este somero análisis del 
contraste social, con otra de esas de
claracione que sé que van a parecer 
caprichosa o «místicas>, para usar la 
palabra en la acepción que le da la 
corruptela moderna, y esto voy a de
cirlo asimismo porque creo que es la 
verdad. El empleo del tiempo y del 
espacio en los Estados Unidos ofrece 
vivo contraste con el empleo que s 
les da en el Viejo Mundo con lo cual 
quiero decir que el ritmo de la vida 
allí es distinto del ritmo de nuestra 
vida en Europa, completamente di • 
tinto. 

Lo que los hombres piensan que e 
una hora o que son cien millas es lo qut 
importa en la determinación de su vida 
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distinto. El ritmo de una acción múl
tiple que se aplica a mucha funciones 
difiere en calidad del ritmo de una 
acción concentrada en una función 
sola, y así sucesivamente. Pue bien: 
en cada uno de los caractere del ritmo 
social, la vida y las ideas de los Es
tados Unidos contrastan por completo 
con las de Europa. Los naturales de 
los E tados Unidos HC muestran algo 
orgnllosos al preguntarle al europeo 
si no se siente algo aturdido y atu
rrullado por la rapidez de la vida de 
los E tados Unidos. Ante esta in inua
ción, los europeos se quejan precisa
mente de las co as que se le insinúan. 

La cualidad snb tantiva del ritmo 
de los Estados Unidos consi ·te en lo 
corta que es la escala que se aplica 
al tiempo y lo larga que es la que se 
aplica al espacio, si se compara con 
el ritmo europeo. Como con:ecuencia. 
el tiempo parece má largo y el es• 
pacio más corto. 

Y lo que e cierto con respecto al 
espacio extendido a lo largo y a lo 
ancho, es también cierto, en algún mo
do, con respecto al espacio extendido 
hacia arriba y hacia abajo. Las altu-
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ras de los Estados U nidos parecen 
menos altas. 

Este contraste en el ritmo es fundamen
al y permanente. Influye sobre toda 
a vida y produce todo linaje de efectos. 

Influye, por ejemplo, en la calidad 
del reposo. El ritmo europeo reclama 
reposo más largo y más completo, y 
quizás debería decir que reclama re
poso de una índole distinta. 

Ofreceré un ejemplo de la diferencia 
e ritmo de que se dan cuenta todos 

los viajeros que cruzan el Atlántico. 
11inco hombres que discuten un punto 
n los Estados Unidos harán cinco 

relatos completos, y se les escuchará 
por separado, a cada cual por su turno. 
El conjunto consta de cinco unidades 
1ue abarcan un breve lapso, con el 
lUditorio en silencio, sin interrupcio-
es, y la discusión terminará después 

ie cambiar una cuantas ideas, limi
adas con toda exactitud. 

El mi .mo tema debatido entre nos
,tros e lleva muchísimo más tiempo, 
·mplea un número de unidades mucho

ayor, excede sus límites y abunda
·n alusiones adventicias; y sostengo
1ue este contraste es una manifesta-
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ción del contraste entre los ritmos de 
que he hablado, pues en el ca o del 
europeo, que tiene el hábito de una 
prolongada concentración y de un re
poso consiguientemente prolongado 
los múltiples aspectos de un asunto 
pueden presentarse en muchas expre
siones sucintas, sujetas a interrupciones 
que no desfiguran ni malogran el con
junto; mientras que el hombre de lo 
Estados Unidos, cuya concentración 
es intensa pero efímera, dirá todo 
cuanto tiene que decir y lo dirá limi
tándose mucho en u tema, pero ese 
tema quedará agotado por completo. 
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El día 23 de Noviembre murió en 
sta ciudad el Doctor don ÜARLOS Du
ÁN. Durante medio siglo ocupó el 

primer puesto entre los médicos del 
aís y fué ciudadano distinguidísimo. 

Desempeñó la Presidencia de la Repú
lica en los últimos meses de 1889 

· los primeros de 1890, con excepcio
nal sencillez y cordura ejemplar. Por
odo, puede afirmarse que ninguna de

.as admini traciones posteriores sopor
a el parangón con la del egregio
ostarricense cuya pérdida participa

mos con tristeza a nuestros amigos 
el exterior. 
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NUESTRA AMERICA, revista de difu
sión cultural americana, entiende extender 
su acción, sin abandonar la senda por la 
que dirige sus pasos desde el año 191 , 
iniciando la publicación de una serie de 
obras de escogidos autores hispanoamerica
nos, exclusivamente. El intercambio in
telectual en nuestro continente viénese 
realizando en forma tarda y deficiente por 
carecerse de una Editorial dedicada a su 
fomento. Véndanse en América las obras de 
sus hijos que editan en Madrid o en Paria. 
Loe demás no logran ver circular sus obras 
fuera de las fronteras de sus respectivos 
países. NUESTRA AMERICA imantará Ji. 
bertar a loe autores de esa dependencia de 
las empresas editoras europeas, llevando a 
tedos loe pueblos americanos directamente, 
el pensamiento, la obra artietica, el en
sueño de loe autores que se hermanan en 
razón de manejar un mismo idioma. Inicia 
su serie con la obra de un joven autor ar
gentino, Bernardo González Arrili. Cada 
pais de la América hispano-parlante figu
rará con un autor en esta primera serie. 
De la ayuda que los amigos de NUESTRA 
AMERICA presten a este intento, depen
derá la ampliación oportuna que deseamos 
vivamente dar a la obra. 

Dirigirse a: E. Stefanini, 
Calle Caracas, n.0 440 

Buenos Aires 
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