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REPRODUCCION

No. 119 ¥ 20 de Diciermnbre de 1924 x Tomo VII

Director, ELIAS JIMENEZ ROJAS

San Jomé, Costa Rica — Apartado No. 230

&€l contraste social @
por Bilaire Belloc

(Muy notable escritor, nacido cn Srancia ([870),
pero educado en JInglaterra)

¢Cudl es el signo distintivo del es-
piritu social de los Estados Unidos?
Su signo distintivo es la publicidad,
el espfritu de la plaza publica. El
trato entre*un individuo y otro es infi-
nitamente mas frecuente y continuo
en los Estados Unidos que en las tie-
rras situadas en el otro lado del océano.
Esta publicidad, que a nosotros los
guropeos nos sorprende rudamente,
es la nota que predomina en todas
las cosas de los Estados Unidos. In-

(1) Tomado de Inter-América (Noviembre de
1924) y recortado en variosa lugares.
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vade todas las manifestaciones de la
vida y presta colorido al conjunto.
Para nosotros, la plaza publica, el foro,
es un sitio especial de reunién, pero,
por lo demds, vivimos, por regla ge-
neral, en privado. Para la gente de
los Estados Unidos, toda la vida se
desarrolla habitualmente en el foro.
Es perpetua la accién recfproca entre
cada hombre y su vecino, cualquiera
que sea la clase de vecindad.

Ahora bien, el activo trato entre los
individuos y la intensa energic indivi-
dual trabajan en pro de la uniformidad.
Permfitaseme detenerme en esta peque-
na e important{sima paradoja. No hay
contradiccion alguna entre la intensi-
dad de la accién individual y la ana-
logfa casi mecdnica en la, accién ge-
neral. Las dos, por el contrario, andan
juntas, y cuando la actividad del
individuo, su deseo de depender sélo
de sf mismo y la consiguiente energfa
con que procede, llegan a su maximo,
entonces hay también el mds reiterado
trato entre los individuos, y, como
consecuencia, el resultado es mdas uni-
forme.

No juzgo, sino que observo, y ase-
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guro que la sefal patente, el rasgo
obvio y ostensible de los Estados Uni-
dos, comparados con Europa, es esta
generalizacién del individuo en accién:
su presencia por dondequiera en per-
petuo roce con sus semejantes.

El hombre de los Estados Unidos
se acerca a cualquiera otro en cual-
quier parte y le dirige la palabra, por
mds que no lo conozca, y es acogido
como un inglés, un alemén o un ita-
liano acogeria a una persona a quien
ha conocido toda la vida. En Europa,
hasta una persona urgentemente pre-
cisada a realizar semejante accién,
una persona que se dirija, por ejem-
plo, a tomar un tren sin conocer el
camino de la estacién, tiene siempre
que llenar ciertas férmulas de excusa
antes de dirigirse a otra persona, y
si no corre prisa, la férmula tiene que
ser ceremoniosa y prolongada. Esto
de las férmulas es cosa desconocida
en los Estados Unidos. El trato entre
las personas se establece desde luego,
como cosa corriente. Alguien a quien
nos dirigimos en una tienda y que
nos responde cuando le pedimos una
mercancfa; alguien a quien pedimos
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informes en una oficina publica o en
una estafeta y que nos los da; todo
el mundo, en miles de casos distintos
que ocurren diariamente,-se comporta
con tno en los Estados Unidos de una
manera desconocida en Europa.

En cuanto el visitante europeo sale
de una de las grandes ciudades de los
Estados Unidos y empieza a recorrer
los extensos suburbios donde los ricos
han construido sus moradas, lo que
m4s lo sorprende es ver que no existe
separacion entre el terreno de una per-
sona y el del vecino: jtodos forman un
solo campo abierto!

En sus ofdos retifie el estruendo de
los timbres de los tranvias eléctricos
que pasan, resonantes, sobre sus rieles
de acero, frente a esas casas, dfa y
noche. La opulencia y la oportunidad
de adquirirlas denotan en los Estados
Unidos precisamente lo contrario que
en Europa: extremado aseo, hospita-
laria limpieza de bafios, desagiies y
alcantarillas; comunicaciones féciles...
y ninguna reserva. Entre nosotros la
riqueza, sobre todo la riqueza que
data de antafio, se distingue por su
extremada reserva, su horror a la bu-
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lla, cierto alejamiento cuidadosamente
observado en el trato con los demas,
una buena capa de polvo en los libros,
muebles antiguos y estantes heredados
por azar o adquiridos por compra cos-
tosa; reposo y, especialmente eutre los
hidalgos ingleses, lo que unos llaman
«<repantigarse» y otros ¢adormitarse».

Ni es 1a novedad lo que cava este
foso que nos separa, pues el rasgo
propio de los Estados Unidos se en-
cuentra en familias y en cosas que
cuentan con doscientos cincuenta afnos
de existencia.

El factor de la publicidad se encuen-
tra, pues, por todas partes. A manera
de paradoja podria aducir mil ejem-
plos de lo aparentemente contrario:
cosas que las convenciones aceptadas
en los Estados Unidos prohiben discu-
tir y que Europa permite que se dis-
cutan, si bien no del todo, a lo menos
con mas libertad. Pero esto no sirve
de compensacién, puesto que exXiste
igual numero de convenciones con las
cuales pasa al revés: existen cosas
que no se discuten en Europa con li-
bertad y que en los Estados Unidos
discute todo el mundo.
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He dicho que .el cardcter substanti-
vo de vibrante actividad individual
acarrea no sélo la perpetua comunica-
cién personal sino también la wunifor-
midad, y he dicho también que no
hay contradiccién en esto, sino que
lo uno es consecuencia obvia de lo
otro.

Esta uniformidad, esta segunda con-
secuencia de la publicidad, es tan pa-
tente para el europeo como el primer
efecto, el de la comunicacién perpetua,
pues también en este punto, en mate-
ria de uniformidad, el contraste es de
una intensidad que desconcierta.

En Europa, circula de boca en boca
esta frase: «todo en los Estados Uni-
dos est4 trazado a cordel,» con la cual
supongo que quien la invent6 se pro-
puso decir que el europeo observa en
los Estados Unidos la falta de las
profundas diferencias a que estd acos-
tumbrado en su propio mundo. Kl
hombre de los Estados Unidos se da
cuenta ahora, por supuesto, de una
serie de diferencias nacionales que no
percibe el visitante extranjero, pero,
si compara los habitos sociales de su
propia patria con los de Europa, creo
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que convendra conmigo en que existe
en la sociedad a que pertenece no
s6lo conformidad de ideas, si se las
compara con las nuéstras, sino también
uniformidad muy difundida de actos
cotidianos de menor importancia.

La rdpida actividad de la vida in-
dividual no ha trafdo consigo una
multiplicidad de las costumbres priva-
das como lo habrfa hecho el més lento
pero persistente avance del individuo.
Antes bien, ha producido el efecto
contrario, ha hecho tfpico al individuo,
pues existe un modelo comin al cual
se ajustan el hombre y el ambiente
que lo rodea. Asf, los hoteles grandes
tienen en todas partes de los Estados
Unidos plan, estructura y fines idén-
ticos, y si se arguye que los hoteles
son naturalmente asf, por tratarse de
una organizacién creada con el objeto
de que sea comun y universal, puede
redargiiirse que nada hay en Europa
més personal ni que posea un carc-
ter emds suyo» que nuestras posadas.
Anddase que en los Estados Unidos
las viviendas humanas estan hechas
igualmente segin un patrén, as{ como
sus muebles, los mismos detalles de la
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calefaccién y de la cocina, y todo lo
demés por el estilo. Toda nacién y,
en estas materias, toda civilizacidn,
ofrecen cierta uniformidad. Existe una
casa francesa distinta de la italiana,
y una vivienda europea distinta de la
asidtica; pero en los Estados Unidos
la uniformidad salta mé4s a la vista
que entre nosotros, porque es mucho
més estricta. Posee rasgos mads defi-
nidos, causa una impresién mucho més
precisa y ofrece menos variedad den-
tro de su propio género.

Y viceversa: el viajero estd seguro
de encontrar dondequiera un conjunto
limitado de cosas, pero esta igualmente
seguro de echar de menos otras. En-
contrar4 un mismo libro, un mismo
bafio, un mismo. calentador, pero no
encontrarda vino de Chambertin ni el
poema Lepanto ni canciones de suave
modulacién. Experimenta la sensacién
de encontrarse en un regimiento.

Ignoro cuintas otras causas concu-
rren a producir este efecto, ademas
de las que he barruntado: la topogra-
ffa pareja, la rdpida diseminacién de
los habitantes por una vasta superficie,
diseminacién que continia eu abun-
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dancia y que estd destinada a conti-
nuar, y la complacencia que producen
las aplicaciones mecénicas.

Permitaseme ilustrar este tltimo pun-
to. Una forma moderna de transporte,
el ascensor, ahorra una gran cantidad
de energfa si se la compara con un
medio mas antiguo, como lo es la es-
calera. En nuestro mundo europeo el
medio m4ds antiguo sobrevivird casi
siempre, y no es que sobrevive de un
modo precario ni que desaparece pau-
latinamente, sino que sobrevive, que
persiste, que dura mds que la innova-
cién, y esto con pertinacia. Lo mismo
pasa con muchas otras formas, todavia
més antiguas. KEsta tenacidad en la
supervivencia de los medios de antafio
acompafia al espfritu de aislamiento
privado, al individuo particular y do-
méstico concentrado en lo interior, a
la unidad del gremio, del colegio y
de la familia también recogida en su
interior.

En cuanto a nosotros, esa diversidad
no se debe a pereza o rutina, sino a
lo contrario precisamente. Es un signo
o simbolo en nuestra sociedad de los
que ocupan en ella una posicién espe-
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cial y hasta superior. Asf, la alta civi-
lizacién occidental de Francia, Espana,
Inglaterra e Italia estd mucho mas
diversificada que la de Prusia, Rusia
o los Balcanes. Con los Estados Uni-
dos pasa al revés. Las viejas formas
supervivientes denotan allf algo pere-
zoso o inutil: una «inhibicién.» Estar
rodeado uno de cosas menos «eficien-
tes» que las de moda es, en los
Estados Unidos, un signo de debi-
lidad.

El espfritu de accién comin asume
también la tarea de crear enormes
mercados para las cosas del espfiritu.
Produce en grandes cantidades y como
un beneficio lo que pesa no poco so-
bre nuestros centros urbanos de Europa
como una maldicién: el libro que se
vende mucho, el libro que se propaga
como el fuego en la paja seca, no
porque ofrezca especial incentivo al
espiritu de los lectores, sino porque
la muchedumbre se engolosina con él.
Unicamente un solo libro determinado
puede, en determinado tiempo, apode-
rarse asf{ del mercado universal, pero
casi cualquier libro puede conseguirlo.
Un libro entre mil ocupa el primer

234

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizancr del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica,




puesto—nadie sahe por qué—e inme-
diatamente sus competidores se van
quedando atras, y de ese solo libro se
vende un millén de ejemplares en
tres meses, y a los seis meses estd ol-
vidado. Esto es lo asombroso.

Este espfritu de accién comun apa-
rece con mucho mayor importancia
en el dominio de las ideas, en donde
se originan todas las manifestaciones
materiales. Las doctrinas sociales tie-
nen cardcter universal en los Estados
Unidos. As{, por ejemplo, es universal
la doctrina segun la cual todos los
credos y précticas religiosos, dentro
de ciertos limites, deben considerarse
como opiniones privadas, y la obser-
vancia de los que estén fuéra de esos
l{mites como intolerable. Nadie disputa
esta doctrina, y todo el mundo la da
por aceptada. A nadie puede moles-
tarsele porque rechace o acepte la
doctrina catélica del celibato del cle-
ro, pero no se tolerar4 que nadie nie-
gue la doctrina catélica de la mono-
gamia.

Esto pasa asimismo con respecto al
valor, el caracter sagrado y la eficacia
del voto. El concepto de que la ma-
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yorfa (1) tiene un derecho divino para
decidir en cualquiera materia, es uni-
versal en los Estados Unidos, no como
uno de los dictados de la razdn, sino
como dogma aceptado. No se trata de
la doctrina de que la sociedad como
organismo puede imponer su voluntad
orgénica, porque esto lo acepta la ha-
manidad entera; se trata de la doctrina
de que la mayorfa de los votantes
expresa esa voluntad.

Este principio, como todo el mundo
convendra tras un momento de refle-
xién, es absurdo. Sélo puede aplicarse
cuando concurren tres condiciones ra-
ras: interés por parte de todos, expe-
riencia comun y mecanismo perfecto.
Los votos de dos mozalbetes de vein-
tiuno y veintidés anos, gvalen mas que
el voto de su padre? ;Un millén de
personas se interesan més por el bime-
talismo o saben mas de él que 999,999
personas?

El caso, empero, es todavia peor de
lo que denotan estas preguntas que

(1) La Constitucion, es cierto, suele otorgar
potestad a una minoria; verbigracia, por medio del
senado; pero la doctrina de la mayoria 8 incontes-
table.
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no tienen respuesta posible. Es claro
para el entendimiento que tal concep-
cién, aun en el caso en que se admitan
sus principios, debe tener necesaria-
mente sus limites fisicos. Serfa de to-
do punto imposible dirigir la sociedad,
y el Estado no podria subsistir, si
cincuenta y una personas de cada
ciento tuvieran el privilegio de imponer
su voluntad a las cuarenta y nueve
personas restantes.

En una palabra, salta a la vista que
el gobierno de la mayorfa, aun en el
caso en que se le acepte como una
doctrina divina, como algo que parti-
cipa de la naturaleza misma de la
moral, sélo puede aplicarse en un cam-
po sumamente reducido; sea bueno o
malo, s6lo puede funcionar dentro de
ciertos limites restringidos. Mas los
limites, a lo menos hasta hace poco,
s6lo se han aceptado subconsciente-
mente en los Estados Unidos; sélo re-
cientemente se ha dado cuenta Europa
de que en los Estados Unidos se ha
empezado a discutir esos limites, dis-
cusién que apenas habia comenzado
hace treinta afos, cuando yo estuve
allf, siendo mozo.
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Es quizas la prohibicién de las be-
bidas alcohdlicas la que ha planteado
el problema del gobierno de la mayo-
rfa. No lo sé de fijo, pero repito que
la discusién ha empezado. Esta discu-
sién ird lejos, pero no menoscabard
aquella concepcién del derecho divino
de la mayoria, la cual es una idea
general arraigada en el espiritu publico
de los Estados Unidos y tan ubicua
como lo fué en otra época y en otros
lugares la idea del derecho que tenfa
la iglesia para imponerse exclusiva-
mente, como, por ejemplo, en el mundo
inglés del siglo trece.

Los filésofos, por de contado, han
debatido la cuestién del gobierno de
la mayorfa, tanto en los Estados Uni-
dos como en el seno de nuestra pro-
pia civilizacién, y eso mucho antes de
que se conociera la organizacién mo-
derna del sufragio en muy grandes
proporciones.

Bien sé que la sabidurfa de los que
fundaron la constitucién de los Esta-
dos Unidos atemperé el gobierno de
la mayorfa y lo limité, salvando asi
al Estado. Adonde yo iba a parar era
a que este dogma, tan universal, tan
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irrecusable, tan insensato, es un ejem-
plo de uniformidad.

Otro ejemplo de uniformidad de la
accién social se encuentra en las gran-
des mareas del sentimiento piblico
que agitan al Nuevo Mundo, las cuales
cambian rdpidamente de direccién y
de mévil. La de hay puede correr en
direccion casi opuesta a la de mana-
na. El motivo que instiga el movi-
miento de hoy puede ser de {ndole
enteramente distinta a la del motivo
que instiga el de manana; pero la
marca original de la wuniformidad no
falta nunca. Las vastas muchedumbres
de seres humanos se mueven como si
formaran un sélo cuerpo.

Semejante accién universal y cohe-
rente es uno de los mas formidables
instrumentos de poderfo. Entre todos
los rasgos peculiares de la vida de los
Estados Unidos que Kuropa respeta
y que halaga como aliada o teme co-
mo enemiga, éste es el principal, y no
deja de ser divertido observar los es-
fuerzos desmanados que realizan los
propagandistas europeos con el desig-
nio de producir en los Estados Unidos
esas mareas. Ahora mismo, cuando
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escribo csto, los contrapuestos intere-
ses franceses y britdnicos excitan a
esos pueblos para suscitar una marea
de esa clase, por medin de publica-
ciones y oradores propagandistas; por
lo que toca a Francia, trata de provo-
car la simpatia para con sus sufrimien-
tos; y, por lo que hace a Inglaterra,
adopta la forma de un llamamiento a
los Estados Unidos para que entren
en una liga de naciones que espera
convertir en una arma antifrancesa.
istas tentativas fracasan; pues, no hay
fuerza capaz de provocar esas corrien-
tes a no ser una que surja del propio
suelo de los Estados Unidos.

Entre las ideas en que esta imbuido
el espiritu publico de los Estados Uni:
dos, Europa se ha fijado en una en
particular, y Europa, y especialmente
Inglaterra, la ha tergiversado de tal
modo que espero se me excuse si trato
de explicarla con alguna latitud. Me
refiero a la norma del dinero, a la
estrecha relacién, por todas parteg
visible, que existe, para el espiritu de
los Estados Unidos, entre el mereci-
miento civico y la acumulacién de
riquezas por parte de un individuo;
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el uso que se hace de la fortuna ad-
quirida, que no de los bienes hereda-
dos, como piedra de toque del mérito
individual.

No hay asunto de que hayan ha-
blado los extranjeros con mas dispa-
ratada acrimonia que de éste, y todos
los disparates provienen de un andlisis
desidioso, ignaro o imperfecto del
asunto.

Existe cierta actitud con respecto
a las fortunas particulares, a la pose-
sion privada de la riqueza, que es,
propiamente hablando, idélatra, esto
es, que, en primer lugar, atribuye a
esta cosa muerta atributos de cosa
viva, y que, en segundo lugar, adora
a esta cosa muerta. Pues en estos dos
errores combinados es en lo que con-
siste la idolatria. Allf donde esta pre-
sente ese espfritu de idolatria, allf
donde existe la adoracién ante el
hombre rico, alli donde se confunden
las ventajas de la riqueza con los
atributos dignos de la admiracién hu-
mana, alli hay una corrupcién -del ins-
tinto religioso tan vil como puede
soportarla el hombre. Esto es, con foda
exactitud, Mammon.
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Ahora, exponiéndome al riesgo de
parecerles paraddjico y caprichoso a
todos los lectores europeos, y aun a
muchos de los Estados Unidos, diré
redondamente que ninguna sociedad
moderna se encuentra tan libre de esta
aborrecible herejia como la sociedad
de los Estados Unidos. Trasladar la
admiracién de la cosa posefda a su
poseedor, concebir que la mera pose-
8i6n de riquezas materiales convierte
a quien las posee en objeto digno de
adoracién, sentirse uno abyecto en
presencia de otra persona que es mas
rica: estos sentimientos no consiguen
tanto como penetrar en el alma de los
Estados Unidos. Es imposible para el
hombre de los Estados Unidos decirse
a si mismo: «Este hombre es poseedor
de grandes riquezas; por'lo tanto lo
acato como acatarfa a un gran poeta
0o a un gran soldado.»

En Europa, jamdas deja de estar pre-
sente esta actitud ante Mammodn. Cele-
bro poder decir que ‘aun entre nos-
otros los grados de esta actitud varfan
con los diferentes lugares y los distin-
tos tiempos. En Inglaterra, era mucho
peor antes de la guerra de lo que es
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ahora; era muchfsimo peor un poco
antes de la guerra que una generacién
antes; es peor en Parfs que en cual-
quiera de las provincias francesas, y
peor en las provincias francesas que
en Italia, y peor en Italia que en la
castellana Espaia, la cual es de todas
nuestras sociedades la mds libre del
azote de Mammén. Mas, en todas
nuestras sociedades europeas estratifi-
cadas de antafo, existe por todas par-
tes, en cierto grado, esta adoracién
ante el dinero, la cual es detestable.

Mammoén no es la pasién de adquarir
dinero ni el deseo de poseer lo que
el dinero puede comprar, ni menos
todavia es la envidia para con el que
tiene més dinero que Uno; es atribuirle
al hombre rico cualidades que no po-
see y que s6lo se le atribuyen por el
hecho de ser rico. Se manifiesta en el
sentimiento de genuino respeto para
con el hombre rico y de genuino des-
precio para con el hombre pobre.
Repito que se encontrard esta dolencia
del 4nimo menos difundida en los Es-
tados Unidos que en ninguna otra so-
ciedad moderna. Mammoén no se des-
cubre en los hombres de los Estados
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Unidos ni en los ademanes ni en el
tono de la voz ni en las miradas ni
en ninguna de las otras sefnales que
delatan la sumisién del dnimo. Lo que
es yu, a lo menos, jamas he visto esas
miradas o gestos ni he oido ese tono
en los Estados Unidos. Entre nosotros,
en cambio, son generales.

¢Qué es, entonces, lo que hay enla
actitud de los Estados Unidos que se
ha confundido con la actitud ante
Mammén?

Es muy otra cosa. Es una idea triple,
a saber: primero, que el buen éxito
en la acumulacién de riquezas denota
un esfuerzo por parte del hombre que
las acumula; segundo, que las coyun-
turas que brindan los Estados Unidos
permiten que esta acumulacién sea
igualmente posible para todos los hom-
bres; y, tercero, negativamente, que
no existe en el Estado nada tan fdcil
de aplicar ni tan presente en todas
partes como la norma del dinero.

El hombre de los Estados Unidos
ve la vida cfvica como una palestra
en la cual puede entrar a competir
todo el mundo. La naturaleza que lo
rodea estd todavia en gran parte vir-
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gen, y cada dfa aparecen nuevas ideas
acerca del modo cémo se la puede
explotar. En esa palestra entra, en
realidad, todo el mundo, y el lugar
que cada quien va a ocupar en ella
puede determinarse, de una manera
aproximada, por sus propias obras. Es
natural que, en tales condiciones, sea
ésa la medida que se aplique.

La sencillez de esta norma apareja
sus inconvenientes, e inconvenientes
graves, como son los que inducen a
diferenciar la idea de produccién y la
idea de acumulacién. Conduce también
a una astucia excesiva, aunque esta
malicia es a su vez de caracter simple.
Pero estos y otros muchos defectos
que le son ostensiblemente anejos no
incluyen ese elemento vil y degra-
dante de la baja adoracién personal,
y bien vale la pena eludir este mal
a trueque de admitir todos los demds
restantes.

En cuanto al lado débil de la adop-
ci6n de esta enorma del dinero», squé
otra cosa puede esperarse de una so-
ciedad que ha tenido como principal
ocupacién material durante tres siglos
la explotacion de un enorme continente
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todavia inexhausto? En cuanto a su
lado fuerte, redunda en crédito para
el sentido civico de los hombres de
los Estados Unidos que apliquen esas
normas, como en efecto las aplican,
sin mezcla alguna de sentimiento apé-
crifo.

Hay pruebas de que estoy en lo
cierto. En una sociedad degradada
por Mammon, las cualidades inherentes
al hombre, desde el talento literario,
que se encuentra entre las inferiores,
hasta la santidad, que es la mdis_ exi-
mia de todas, se consideran menos
significativas que la mera posesién de
dinero. Se las admira més o menos,
y eso no en el orden debido, pero
nunca se les rinde adoracién. Ahora
bien: entre los hombres de los Estados
Unidos, no s6lo ocupan su pueste de-
bido esas cualidades, sino que ocupan
un lugar que si de algo puede tachar-
se, es de alto en demasfa. A un gran
soldado que haya salvado a Europa
cobrando un estipendio de cinco mil
dé6lares por aifo, los KEstados Unidos
se sienten impulsados a recibirlo como
debe recibirsele. Si un poeta apareciera
hoy dfa—y el mundo esta esperdndolo,
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pero no ha venido—los Estados Uni-
dos lo acogerfan como debe acogérsele.
En Londres, senoras ricas lo invitarfan
a almorzar, aunque no dos veces una
misma sefiora. A la mesa de ésta el
poeta seria en Londres un objeto de
ostentacién y un cebo, lo mismo que
el héroe efimero del escdndalo méds
reciente. No pasa lo mismo en los
Estados Unidous. Alla, como aqui, las
damas de la sociedad se desviven por
recibir en su casa a los hombres de
moda, pero en los Estados Unidos el
hombre célebre ,eclipsa a la dueha
de la casa, mientras que entre nos-
otros, a mencs que el hombre famoso
sea el mas rico, es el de menos.

O de otro modo: del lado aca del
Atlantico, entre las personas que asis-
ten a una reunién social, los matices
de la deferencia los determina entera-
mente la riqueza. Un hombre riquisimo
es, en una reunién social, un sér aparte,
un sér sagrado, mucho mads sagrado
para sus congéneres que para la ser-
vidumbre, en tanto que el hombre pobre
es insignificante. Tal es nuestro vicio
cardinal. Vemos a los hombres al tra-
vés de una atmésfera o de una cortina
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colorida segun lo que posean. En los
Estados Unidos, disfrutan de la virtud
de ver a los hombres tales como son.
En medio de tantas cosas como debi:
litan espiritualmente al Nuevo Mundo,
esta virtud, que es parte de su candor,
le comunica vigor permanente.

Hasta 'aquf en cuanto a la norma
del diaero en los Estados Unidos, cuya
err6nea interpretacién por parte de
nosotros los europeos ha producido
juicios tan falsos que hacfan necesaria
esta larga digresién. Como se recor-
dard, la digresién sobrevino a propé-
sito de los efectos de la uniformidad
en los Estados Unidos.

Ahora, en cuanto a los efectos mo-
rales de esta uniformidad, dos hechos
son dignos de notarse antes de pasar
adelante: uno que constituye una ven-
taja y otro que constituye un defecto.
La ventaja es la cortesfa general; el
defecto es el sentimiento de seguridad.

Jamas falta la cortesfa en los Esta-
dos Unidos, y se la encuentra en todos
los estados de la fortuna y en todos
los grados de la prisa. El hecho de
que no adopte nuestros modales con-
tribuye a darle mas relieve a los ojos
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de los que tenemos el cuidado de ob-
servar. La gran maquina de la uni-
formidad de los Estados Unidos ha
menester mucho aceite lubricativo, y
lo tiene en abundancia. Por otra parte,
no hay pueble que tenga mds arrai-
gado el sentimiento de la seguridad,
es decir, de la certidumbre basada
sobre pruebas insuficientes o sobre la
mera repeticién, y éste es un factor
que debilita tanto al individuo como
al Estado.

Por ejemplo, cada capricho que im-
pone la moda en la jerga de las con-
jeturas fisicas o histéricas se acepta
como evangelio con mucho mayor
facilidad que entre nosotros. Entre
nosotros, se considera propio de per-
sonas inteligentes y lefdas reirse de
las sucesivas fantasias que se nos ofre-
cen como realidades: el hombre de las
cavernas, la raza nérdica y todo el
resto de esa precaria retahila. Tomar
esas cosas por lo serio y convertirlas
en base de accién y hasta de ideas
denota, para la mente europea, algo
imperfecto en la educacién de una
persona; y hasta las he oido Illamar
«<suburbanas» y <burguesas» por gentes
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de la burguesfa de los suburbios, y
cuando las cosas llegan a tanto se
trata de un prodigio y de un signo.
Por ejemplo, libros tan effmeros como
los bosquejos generales de historia y
otros por el estilo son, a los ojos de
los europeos cultos, algo absurdo y
c6mico. La «ciencia» y la historia de
sus autores, mohosas, atrasadas y ru-
dimentarias, y de las cuales la mitad
estd comprobado que es falsa y la
otra mitad que estd formada de con-
Jeturas, se consideran como pura guasa,
especialmente por parte de los france-
ses, quienes son muy sensibles a lo
chistoso de tales especies; pero he visto
que en los Estados Unidos toman muy
por lo serio esos cacareados dispara-
torios.

Esta seguridad, que redunda en per-
juicio de la misma gente de los Estados
Unidos, es de la exclusiva incumbencia
de ella, pero los perjuicios que causa
en las relaciones con los demés pue-
blos incumben al mundo todo, y por
eso mismo podrfan acarrear de un
momento a otro los mayores dafos.
Aceptar frases de cajén, inexactas o
completamente falsas en punto de et-
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nologfa o de historia, es perjudicial
para una sociedad; pero aceptarlas en
politica internacional es un peligro
funesto, asf{ para el pueblo que las
acepta como para el pueblo extranjero
a que Se refieren. Palabras tales como
<hombre de las cavernas,» «<seleccién
natural» y «psicoandlisis», son cosas
que pertenecen al dominio nacional;
pero «anglosajén,» «latino,» «ndrdico,
«propia determinacién» y «militarismo»
son vocablos capaces de encender una
guerra.

Dos poderosas restricciones contra-
rrestan, por fortuna, los efectos de
estas asfixiantes sutilezas: primero, en
los Estados Unidos existe un vivo y
sanfsimo nséinfo contra las alianzas
con otras naciones; y, segundo, tienen
una tradicién claramente definida con-
tra ellas: tradicién heredada de los
grandes fundadores de la repiblica y
promulgada en frases memorables (1).

(1) En nuestra pequeiiisima Costa Rica han exis-
tido también ese sanisimo instinto y esa tradicién
salvadora, pero comienzan ya a mostrarse muy debili-
tados, por obra de los inmigrantes de toda suerte
que influyen en todos los grados de la actividad
nacional, desde las secretarias de Estado hasta las
porteriag municipales.—E. J. R.
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Hablemos ahora de una cualidad
del espfritu social de los Estados Uni-
dos que no puede atribuirse a ninguna
causa material y que es un producto
de no sé qué virtud o accidente feliz
en los orfgenes de aquella sociedad.
A esta cualidad s6lo puede dérsele el
nombre de candor, y consiste emn la
rectitud y enla sinceridad espontanea.
Produce un efecto general de alegrfa,
aunque no sé cudnto dura este efecto.

He ofdo innumerables opiniones emi-
tidas por europeos con respecto al
pueblo de los Estados Unidos; pero
en todas esas opiniones, favorables y
desfavorables, de las cuales las mds
son estultas y muy contadas las inte-
ligentes, aparecfa siempre, revestida
de cierto matiz de envidia, de sorpresa,
de acrimonia o de simple pesar, la
declaracion de que los Estados Unidos
son ma4s felices que ningun pueblo del
Viejo Mundo.

'Y sf son mucho més felices. Es el
rasgo sorprendente que sobresale por
el lado espiritual, y nadie que vea a
ese pueblo y que cuente honradamente
lo que ha visto puede ocultarlo. Es
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el pueblo blanco més feliz del mundo
moderno.

Por dondequiera que uno vaya, en
todo el vasto territorio de los Estados
Unidos, descubre una especie de -
bertad de espiritu, que es el terreno en
que se da la dicha. Dije que no acierto
a descubrir ninguna causa, por lo
menos ninguna causa moral. del can-
dor que se encuentra en la raiz de toda
esta dicha, pero, en todo caso, estoy
seguro de que la causa de la dicha
es el candor.

No quiero decir con esto que no
tenga los vicios comunes a la huma-
nidad toda ni los vicios particulares
comunes a nuestra raza occidental ni
los vicios, mas particulares aun, inhe-
rentes a sus propias doctrinas favoritas.
Quiero decir que carece del habito de
reprimirse, acompanado de la terca
falsia de la expresién, que domina
enteramente a las clases directoras de
Europa, y estoy bien seguro de que
a la falta de ese defecto debemos
atribuir que posean el tesoro de un
animo alegre.

"Ahora bien: ¢durara este efecto?
Volvamos a esa cuestién. Hace cosa
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. aparecido sobre la tierra ha terminad®

de un afio un aleman que viajaba por
primera vez por los Estados Unidos:
al decir lo que ahora digo yo: que
esta nota de alegrfa era lo que mds
lo habfa impresionado, anadi6: ~Nj
estd tampoco esta alegrfa acibarada
por el conocimiento previo de que un
dfa tiene que cesar. No saben cudn
poco durard esta alegrfa.

No puedo asentir a la profecia de
este critico. La alegrfa puede durar o
no; no puede perdurar por siempre,
ni puede subsistir, claro estd, por mu-
chisimas generaciones. Toda civiliza-
cién que ha prosperado sobre la tierra
ha pasado rapidamente de la inge-
nuidad a la duda, y de la duda a la
desesperacién, excepto cuando ha en-
contrado apoyo, como en el caso d®
Roma en el siglo cuarto, en aquella
sublime filosofia que es la tunica qu®
puede redimirnos de la desesperaciéns
pero que no puede devolvernos nue$-
tra inocencia. Toda civilizacién que ha

o por aceptar el dolor como herencia
o por rebelarse contra ese destin¢
humano, destruyéndose a s{ misma’de
ese modo; pero toda civilizacién h4
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pasado también por una fase temprana
de expresién y satisfaccién plenas, y
en esa fase se encuentra hoy el pueblo
de los Estados Unidos.

Tanto es asi que un europeo, fami-
liarizado como estd con los multiples
males morales acumulados en el Viejo
Mundo, y obsecado, como tiene que
estarlo, si es hombre de suficiente cul-
tura, por las nauseabundas hipoeresias
de los que se aferran, entre nosotros,
a la tradicién del gobierno; un europeo,
digo, dificilmente convencer4d a las
personas de los Estados Unidos de
cuén falso es nuestro mundo.

En la atmdsfera de los Estados Uni-
dos—;y plegue a Dios que esto per-
dure!—se respiran como cosas naturales
cierta sencillez y cierta sinceridad de
los moéviles y de las acciones que
nosotros hemos enterrado bajo no sé
cuantos silencios tradicionales. Acé en
Europa, v sobre todo en Inglaterra,
un hombre enterado de cémo se dirige
ahora el gobierno, desde que dejé de
ger aristocrdtico, se siente en presencia
de hombres silenciosos que hablan por
zefias furtivas los unos con los otros.
En los Estados Unidos, sabe que estd
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en presencia de hombres que hablan
recio y con franqueza. Es la misma
diferencia que existe entre el aire vi-
ciado y el aire puro.

Ya sé que se habla de la sencillez
con mohin de desprecio, pero, en re-
sumidas cuentas y después de ver a
muchos hombres en muchos lugares
distintos, yo, por mi parte, prefiero el
candor, porque su fruto es la felicidad,
y la felicidad es el fin del hombre.

Concluiré este somero analisis del
contraste social, con otra de esas de-
claraciones que sé que van a parecer
caprichosas o «misticas», para usar la
palabra en la acepcién que le da la
corruptela moderna, y esto voy a de-
cirlo asimismo porque creo que es la
verdad. El empleo del fiempo y del
espacio en los Estados Unidos ofrece
vivo contraste con el empleo que se
les da en el Viejo Mundo, con lo cual
quiero decir que el ritmo de la vida
alli es distinto del ritmo de nuestra
vida en Europa, completamente dis-
tinto. .

Lo que los hombres piensan que es
una hora o que son cien millas es lo que
importa en la determinacién de su vida
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distinto. El ritmo de 'una accién mul-
tiple que se aplica a muchas funciones
difiere en calidad del ritmo de una
accién concentrada en una funcidn
sola, y asi sucesivamente. Pues bien:
en cada uno de los caracteres del ritmo
social, la vida y las ideas de los Es-
tados Unidos, contrastan por completo
con las de Europa. Los naturales de
los Estados Unidos se muestran algo
orgullosos al, preguuntarle al europeo
si no se siente algo aturdido y atu-
rrullado por la rapidez de la vida de
los Estados Unidos. Ante esta insinua-
cién, los europeos se quejan precisa-
mente de las cosas que se les insindan.

La cualidad substantiva del ritmo
de los Estados Unidos consiste en lo
corta que es la escala que se aplica
al tiempo y lo larga que es la que se
aplica al espacio, si se compara con
el ritmo europeo. Como consecuencia,
el tiempo parece mas largo, y el es:
pacio mds corto.

Y lo que es cierto con respecto al
espacio extendido a lo largo y a lo
ancho, es también cierto, en algin mo-
do, con respecto al espacio extendido
hacia arriba y hacia abajo. Las altu:
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ras de los Estados Unidos parecen
menos altas.

Este contrasteen el ritmo es fundamen-
tal y permanente. Influye sobre toda
la vida y produce todo linaje de efectos.
Influye, por ejemplo, en la calidad
del reposo. El ritmo europeo reclama
reposo m4as largo y més completo, y
quizas deberia decir que reclama re-
poso de una indole distinta.

Ofreceré un ejemplo de la diferencia
de ritmo de que se dan cuenta todos
los viajeros que cruzan el Atlantico.
Cinco hombres que discuten un punto
en los Estados Unidos hardn cinco
relatos completos, y se les escuchard
por separado, a cada cual por su turno.
El conjunto consta de cinco unidades
‘que abarcan un breve lapso, con el
auditorio en silencio, sin interrupcio-
nes, y la discusién terminard después
de cambiar unas cuantas ideas, limi-
tadas con toda exactitud.

El mismo tema debatido entre nos-
otros se lleva muchfsimo m4s tiempo,
emplea un numero de unidades mucho
mayor, excede sus limites y abunda
en alusiones adventicias; y sostengo
que este contraste es una manifesta-
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cién del contraste entre los ritmos de
que he hablado, pues en el caso del
europeo, que tiene el habito de una
prolongada concentracién y de un re-
poso consiguientemente prolongado,
los multiples aspectos de un asunto
pueden presentarse en muchas expre:
siones sucintas, sujetas a interrupciones
que no desfiguran ni malogran el con-
junto; mientras que el hombre de los
Estados Unidos, cuya concentracién
es intensa pero efimera, dird todo
cuanto tiene que decir y lo dird limi-
tdndose mucho en su tema, pero ese
tema quedard agotado por completo.
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El dfa 23 de Noviembre murié en
esta ciudad el Doctor don Carros Du-
gAN. Durante medio siglo ocupé el
primer puesto entre los médicos del
pafs y fué ciudadano distinguidisimo.
Desempeiié la Presidencia de la Repi-
blica en los ultimos meses de 1889
v los primeros de 1890, con excepcio-
nal sencillez y cordura ejemplar. Por
todo, puede afirmarse que ninguna de
las ‘administraciones posteriores sopor-
ta el parangén con la del egregio
costarricense cuya pérdida participa-
mos con tristeza a nuestros amigos
del exterior.
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NUESTRA AMERICA, revista de difu-
sion cultural americana, entiende extender
su accion, sin abandonar la senda por la
que dirige sus pasos desde el ano 191§,
iniciando la publicacion de una serie de
obras de escogidos autores hispanoamerica-
nos, exclusivamente. El intercambio in-
telectual en nuestro continente viénese
realizando en forma tarda y deficiente por
carecerse de .una Editorial dedicada a su
fomento. Véndense en América las obras de
sus hijos que editan en Madrid o en Paris.
Los demas no logran ver circular sus obras
fuera de las fronteras de sus respectivos
paises. NUESTBA AMERICA intentara li-
bertar a los autores de esa dependencia de
las empresas editoras europeas, llevando a
tedos los pueblos americanos directamente, |
el pensamiento, la obra artistica, el en-
suefio de los autores que se hermanan en
razon de manejar un mismo idioma. Inicia
su serie con la obra de un joven autor ar-
gentino, Bernardo Gonzalez Arrili. Cada
pais de la América hispano-parlante figu-
rara con un autor en esta primera serie.
De la ayuda que los amigos de NUESTRA
AMERICA presten a este intento, depen-
dera la ampliacion oportuna que deseamos
vivamente dar a la obra.

Dirigirse a: E. Stefanini,
Calle Caracas, n.° 440

Buwenos Aires
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